Non importa quante volte io prenda l'aereo: quando passo il gate per l'imbarco ho ancora le farfalle nello stomaco e quel fremito di eccitazione. Anche solo guardare il tabellone delle partenze mi fa sorridere: potrei andare ovunque.
Chi mi conosce bene non si stupirà di sapere che, nelle mie prime sette ore a Düsseldorf, sono riuscita a scovare un piccolo ristorante italiano delizioso (lo chef, ovviamente, era italiano) dove finalmente ho potuto togliermi la voglia di un bel piatto di spaghetti ai frutti di mare. Era buonissimo. A onor del vero, in un Paese famoso per carne e patatine, da pescetariana non avevo molta scelta... Era così buono che ci sono tornata altre due volte nei miei tre giorni di viaggio. (Anche se la seconda volta sono rimasta distrutta nello scoprire che il sabato sono chiusi, e ho ripiegato su una telefonata a mia mamma per farmi consolare.) Nel complesso ho trovato Dusseldorf una città piuttosto votata agli affari, commerciale e industriale, e questo si rifletteva nell'architettura, nel cibo, nei bar e nei ristoranti che offriva: niente di particolarmente interessante, parecchio turistico e in generale troppo caro. Un collega pianista conosciuto lì mi ha convinta a farmi coraggio, ad affrontare le strade dell'Aldstadt, nota come il bar "più lungo" della Germania, e a bere una birra con lui il sabato sera. Nonostante gli addii al celibato e la gente arrivata da fuori apposta per abbuffarsi di birra a poco prezzo e musica trash, stare in strada circondata da europei (senza cappello né sciarpa!) con in mano una birra da 1,50€ mi ha ricordato le strade di Porto l'estate scorsa, e mi è spuntato un sorriso enorme pensando a quanto io ami stare in Europa.
È durata poco.
Il giorno dopo, una domenica, pioviggina e io ho passato tre ore a girare con una borsa piena di spartiti in cerca di un bar aperto con il wifi, dimenticandomi che in Europa la domenica è tutto CHIUSO!
[Sono stata viziata dallo Spar aperto 24 ore su 24 sotto casa e dalla sfilza di bar e caffè aperti giorno e notte a St. P.]
Tre giorni di casette dai colori pittoreschi e di vie residenziali fin troppo pulite, ed ero pronta a ripartire.... per Vienna. Una città dove un biglietto per l'opera (3€) mi è costato meno del mio matcha chai latte (3,20€); è davvero la capitale della musica e io, contro ogni aspettativa, me ne sono innamorata perdutamente. La città è bellissima, né troppo pulita né troppo sporca, né troppo grande né troppo piccola. Sapevo della storia e della cultura della città, ma mi aspettavo un posto molto più datato e ancorato al passato, più simile alle città ricche di storia che ho visitato in Italia. La storia c'è, senza ombra di dubbio, eppure il posto sembra attualissimo, dinamico e pieno di vita. Un equilibrio sottilissimo tra storia, presente e futuro, di solito difficile da azzeccare, ma che a Vienna sembrava naturale, con quel miscuglio di caffè, negozietti e bar pieni di fascino. Non avendo voglia di fare amicizia all'ostello, mi sono goduta qualche ora al giorno a girovagare senza meta, anche se, ma guarda un po', mi sono persa più di una volta e per ritrovare la strada ho dovuto affidarmi al mio tedesco scolastico. Se la maggior parte dei nomi delle vie non sta su una riga sola del cartello stradale, sarà pure un segnale che sono semplicemente troppo lunghi?!
Visto che la città era un po' cara per il budget ridotto della me disoccupata, per quasi tutti i pasti ho comprato da mangiare al supermercato, e mi ha lasciata perplessa che tanti negozi di alimentari aprissero alle 7:40: molto precisi. Immagino abbiano deciso che le 7:30 fossero giusto un filino troppo presto... e così, il terzo giorno, mentre andavo in aeroporto per la tappa successiva del mio tour lampo dei conservatori, sono rimasta senza la mia colazione a base di croissant. Sentendomi derelitta senza il mio croissant, ho dovuto affrontare la triste verità: anche in questa città i mezzi pubblici non erano i miei migliori amici. Un'altra da aggiungere alla lista. Per aprire le porte dei vagoni della metro serviva una tale forza che spesso finivo per infilarmi nel minuscolo spiraglio che ero riuscita a creare da un lato, oppure qualcuno si impietosiva e me le apriva, facendolo sembrare ridicolmente facile. E i problemi con i trasporti non sono finiti lì. Il secondo round di "Alex prende la metro nella direzione sbagliata", quando ero già al limite con i tempi per il mio volo di primo mattino per Amburgo, si è concluso con il mio arrivo in aeroporto due minuti prima della chiusura del check-in... Senza correre, però, e senza nemmeno sudare. Tutto a suo tempo. Anzi, vi do un consiglio: è il modo più efficiente di viaggiare. Se l'aereo non è pieno hai la scelta migliore di posti: una fila intera tutta per te garantita su ogni volo. E io sono passata dritta al controllo di sicurezza e dritta al gate. Niente perdite di tempo. Ho persino avuto il tempo di inondarmi di Chanel strada facendo: un metodo infallibile per farsi degli amici in aereo.
Ad Amburgo, con mio grande sconforto, mi è tornato in mente l'inverno inglese da cui avevo cercato di fuggire. Vento e Pioggia. Eppure, tra i posti visti fino a quel momento, questa città mi è sembrata la più alla mano e la più studentesca, e non solo perché accendersi una canna con gli amici in un bar sembrava del tutto normale. Arrivata in tempo al mio appuntamento delle 11, mi sono resa conto di aver forse spinto un po' troppo in là la mia abitudine del "chi ha bisogno di prepararsi, tanto basta seguire l'istinto", visto che non avevo la più pallida idea di dove fosse il mio ostello, né wifi, né una cartina. Tre ore a vagare e qualche inutile giro in metro, sperando disperatamente che il mio istinto da viaggiatrice mi portasse nella direzione giusta, e alla fine sono riuscita a trovare un hotel che mi ha cercato e stampato le indicazioni per l'ostello (a 4 km: non ci ero andata nemmeno vicino).
Tra balli e chiacchiere con gli amici fino alle ore piccole, ero ancora sveglia per vedere un'alba bellissima, così ho deciso di scendere al porto, al mercato del pesce, per assaggiare un Fischbrötchen del posto e godermi la vista come si deve. Mi sono seduta sul muretto del porto a mangiare il mio panino al pesce, gustandomi fino in fondo lo spettacolo dei fruttivendoli fin troppo entusiasti che cercavano di rifilare i loro cestini di frutta a turisti per nulla convinti, mentre gli altri ambulanti correvano di qua e di là cercando di salvare la merce dall'acqua di mare salita senza preavviso, dal conseguente allagamento e dai gabbiani che tentavano di arraffare tutto ciò che fosse appena fuori dalla loro portata.
A parte l'alba spettacolare, devo ammettere che non mi sono innamorata di questo posto come era successo con Vienna, e il richiamo di Berlin Calling era troppo forte per poterlo ignorare... così ho fatto i bagagli e ho sborsato ben 8€ per le tre ore di pullman fino a Berlino, con un sorriso a trentadue denti per tutto il viaggio. Per quanto visitare posti nuovi sia emozionante, può anche essere stancante e difficile, e non c'è niente come tornare in un posto che conosci e che ami già.
Si teme sempre di più che fra qualche anno Berlino non sia più la città che è oggi. L'incredibile libertà di espressione e il miscuglio di culture che si trovano lì, favoriti dal costo della vita relativamente basso e dall'enorme quantità di spazio, sono difficili da incontrare altrove. Eppure tutto questo rischia di innescare un circolo vizioso, per cui un posto così meraviglioso e vitale può diventare il peggior nemico di se stesso. Più un posto diventa "trendy" e popolare, più gente arriva, i prezzi salgono e, per ironia della sorte, lo zoccolo duro di artisti (spesso squattrinati) che crea quella cultura stravagante e quel "fermento" sociale non può più permettersi di viverci.
Ci pensavo mentre camminavo per le strade di Berlino per andare a trovare degli amici, che si erano trasferiti a Berlino un paio d'anni fa proprio per quel motivo, e ho cominciato a chiedermi da dove venga l'"energia" o la "sensazione" di un posto. Quanto contano i preconcetti? È la differenza tra sapere qualcosa di un posto prima di arrivarci e arrivarci completamente alla cieca, per capriccio? Oppure dipende da certe caratteristiche che cerchi già in qualunque posto visiti, a prescindere da quello che ne sai o ne hai capito prima? Com'è possibile che tu riesca a sentire l'energia di un posto dopo pochi giorni che ci sei? Io cerco sempre di concedere a ogni posto nuovo qualche giorno di esplorazione e di mente aperta, e mi piace arrivare senza sapere troppo, per farmi un'idea tutta mia, anche se un pizzico di storia e un'occhiata veloce alla cartina aiutano senz'altro a orientarmi. Detto questo, spesso giudico in fretta, e di solito capisco abbastanza presto se un posto fa per me oppure no. Il che mi porta a concludere che dipende in gran parte dalle persone. Le persone che creano lo stile di vita, che creano i negozi, i bar, i parchi, i musei, gli edifici, l'industria, la musica e l'arte.
Non essendo il tipo che si rende la vita facile, in metro stavo sempre sul chi va là, a tenere d'occhio i controllori, nella speranza di risparmiare qualche euro per comprare più formaggio da riportare in Russia. Senza una sim locale e senza alcun modo di contattare le persone che dovevo incontrare, è stato un po' frustrante scoprire che molti locali sembravano andare controcorrente rispetto alla tendenza degli ultimi anni, togliendo il wifi per i clienti, e che alcuni avevano addirittura vietato i portatili. Orrore e raccapriccio: vogliono che la gente si parli davvero...! Ma con un mazzo di chiavi tutto mio dell'appartamento della mia amica mi sentivo completamente a casa... sapevo persino quale uscita prendere scendendo dalla metro: segno inequivocabile di chi è del posto.
E prima ancora di rendermene conto, con la borsa piena di formaggio e pesto dopo essermi fatta prendere completamente la mano al Lidl, ero di nuovo a Mosca, dove, stranamente, sentivo più caldo che in Germania. (In Russia tendono a esagerare con il riscaldamento negli ambienti chiusi). Un posto dove servono tre persone per controllare i biglietti su un treno quasi vuoto: due a bloccare le due estremità del vagone mentre la terza controlla i biglietti, su un treno su cui, comunque, si può salire solo passando per i tornelli. Un posto dove l'entrata della metro non è nemmeno lontanamente vicina all'uscita, per cui provare a rientrare in una stazione da cui sei uscito può rivelarsi un'impresa. Un posto dove la gente corre dappertutto, cercando di sbrigare quante più cose possibile, ma dove ti rendi conto di passare metà del tuo tempo nella (e sulla) metro. E infine di nuovo a San Pietroburgo, a trovare temperature tornate intorno agli 0°c, il ghiaccio sui canali e sui fiumi che comincia a sciogliersi e il nostro gatto sdraiato sul mio letto ad aspettare il mio ritorno.
A xxx